穆丽娟采访

【戴望舒那些风花雪月的往事】

撑着油纸伞

独自

彷徨在悠长、悠长

又寂寞的雨巷

我希望逢着

一个丁香一样的

结着愁怨的姑娘

这是被称为“雨巷诗人”的戴望舒的传世名作《雨巷》。

1935年5月

戴望舒真的遇见了他诗中所写的那位像丁香一样结着愁怨的姑娘

并很快和她结了婚。这位姑娘叫穆丽娟

1917年出生在浙江慈溪

她是穆家唯一的女孩儿

她的哥哥穆时英是中国现代新感觉派小说的代表人物。1935年

18岁的穆丽娟刚从上海南洋女中毕业

受哥哥穆时英的影响

她喜欢读一些鸳鸯蝴蝶派的小说

并与哥哥的许多文友都比较熟悉

戴望舒便是其中之一。这一年的5月

在自己家中

穆丽娟第一次见到了戴望舒

而此时的戴望舒正在为一个名叫施绛年的女子而陷入情感的低谷。

施绛年是戴望舒的好友、中国现代派小说鼻祖之一的施蜇存的妹妹

出国前

两人已经订婚

因为这段恋情是戴望舒的初恋

所以与施绛年的情感裂变让戴望舒一时间失魂落魄。这时

穆丽娟的哥哥穆时英对他的遭遇十分同情

于是便有意撮合他与自己妹妹间的姻缘。

当戴望舒第一眼看到穆丽娟时

便仿佛见到了雨巷中那个像丁香花一样结着愁怨的姑娘。穆丽娟身上那种宁静而古典的美

顷刻间便拨动了戴望舒受伤的心弦

她深深地吸引住了这位一向追求完美的诗人。于是

戴望舒开始走出失恋的阴影

主动接近这个比他小12岁的女子穆丽娟。

戴望舒从法国回来时

带了一种法国式的桥牌

他开始教穆丽娟打桥牌

并带她一块去跳舞

两人慢慢熟悉了。那时戴望舒租了一套房子

与穆丽娟相熟后

请她去抄稿子

这样

两人之间慢慢就产生了感情。

他们的交往非常顺利

因为穆丽娟也喜欢文学

她其实对戴望舒很崇拜

她觉得能和戴望舒在一起是一件非常荣幸的事情。

1935年的冬天

与穆丽娟相识半年后

戴望舒委托朋友

向穆丽娟的母亲提亲。穆丽娟的母亲为人和蔼可亲

加之穆丽娟的大哥穆时英的支持

提亲顺利地得到了应允。几天后便立下婚约

两人没有举行订婚仪式

戴望舒只是给穆丽娟买了一个钻石戒指

以志纪念

并登报宣布了两人订婚的消息

同时决定第二年6月举行婚礼。

1936年的初夏

正在筹备婚事的戴望舒收到了父亲病故的消息

依照传统习俗

戴望舒应该为父亲守孝一年

婚期自然要拖延

但因为有了前一次的情感失败

戴望舒担心拖延婚期后会发生变故

便决定不顾礼数

如期完婚。

1936年6月的一天

上海四川路的新亚饭店里异常热闹

诗人戴望舒和穆丽娟正在举行隆重的西式婚礼。高大魁梧的戴望舒西装革履

穆丽娟则身披白色婚纱

显得温柔秀美

他们俩成了当时文艺界中最让人羡慕的一对。

结婚后

戴望舒和穆丽娟搬到了上海亨利路永利村30号

安定的生活

使戴望舒在创作上有了很大的发展。这个时期

戴望舒应胡适的聘请

开始翻译塞万提斯的名着《堂?吉诃德》。这一年

他所筹办的《新诗》杂志正式创刊。20世纪30年代走向诗坛的一批现代诗人

都在《新诗》上发表过作品。

结婚之初的那段日子

每逢周末

戴望舒都会带穆丽娟到新亚茶室与文友们饮茶

有时也会一起出去跳舞。这一年的年底

他们生下了一个女儿

取名戴咏素

小名朵朵。这时

沉醉于幸福中的戴望舒写下了诗歌《眼》

来抒发自己仿佛沐浴在爱人眼眸之中

与爱人身心交融的幸福体验:在你的眼睛的微光下

迢遥的潮汐升涨

玉的珠贝

青铜的海藻……

戴望舒与穆丽娟结婚后的第三年

因为抗日战争的全面爆发

上海成了孤岛

戴望舒准备离开上海

举家避难。

戴望舒计划先在香港把家安顿好

然后再到大后方去

参与文艺界的抗敌工作

但是一个偶然的机会

让他改变了计划。这一时期

因发明了“万金油”而成为巨贾的胡文虎正在筹办《***》

他的儿子胡好

希望戴望舒出任《***》副刊的主编

并支持戴望舒创办他理想中的副刊

于是戴望舒便留在了香港。

在编辑《***》副刊的同时

戴望舒还是中华全国文艺界抗敌协会香港分会的负责人之一。因为戴望舒等人的努力

中华全国文艺界抗敌协会香港分会在联合香港广大文艺工作者

宣传抗日救亡的活动中

起到了积极的作用。

就这样

戴望舒和穆丽娟暂时在香港安顿下来。当时大批从内地来香港的文化人只能住在简陋的房子里

而戴望舒却千方百计地找到了位于薄扶林道附近山上的一座小洋楼

让家人有个好的住处。他和穆丽娟在楼下的空地上开辟出一个小园子

种了一些瓜果蔬菜

还很诗意地把这里称为“林泉居”。当时一般的朋友都觉得戴望舒和穆丽娟琴瑟和谐

戴望舒在香港的家也成了许多文人聚会的地方。然而

在战乱和颠沛流离中

这个表面平静的家庭

却早已暗流潜生了。

安徽大学中文系教授王文彬先生在写作《戴望舒与穆丽娟》时

为两人的情感裂变

曾多次采访过穆丽娟。穆丽娟特别给王文彬写了一封信

信中说:毕竟相差12岁

而且两个人教养也不一样

一个是中学毕业

一个是出洋留学的着名诗人

彼此之间还是有差距的。

由于年龄阅历的差异

再加上戴望舒忙于《***》副刊的事情

同时又沉溺于书本

穆丽娟觉得戴望舒离自己越来越远。性情的不合给戴望舒和穆丽娟的感情悲剧埋下了隐患

但更让穆丽娟无法容忍的是

她觉得戴望舒心里爱的永远是他的初恋情人――施绛年。

有一部电影叫《初恋》

主题曲是由戴望舒作词、陈歌辛作曲的。大意是

你牵引我到一个梦中

我却在别的梦中忘记你

现在我每天在灌溉着蔷薇

却让幽兰枯萎。意思是幽兰是施绛年

是他心里想的;穆丽娟是蔷薇

有刺的。电影《初恋》在1938年4月上映后

由戴望舒作词的主题曲《初恋女》曾一度流行

而穆丽娟每次听到这首歌

总是倍感伤怀。

穆丽娟和戴望舒吵起来的时候

说戴望舒把他的感情全部给了施绛年。戴望舒和施绛年谈了8年

他和穆丽娟结婚以后

心里还有施绛年的情结

忘不掉施绛年

所以穆丽娟跟他之间的感情不是很融洽

始终达不到沟通的境界。

1939年7月

已经出现情感危机的戴望舒与冯亦代、徐迟等人创办英文刊物《中国作家》

把抗战时期的文学作品翻译成英文出版

这是抗战时期我国第一份对外宣传的进步文艺刊物。接着又与郁风、叶灵凤等合编《耕耘》杂志

同时刊载内地和香港作家的作品

给广大读者带来了更多新文艺的信息。在这一时期的香港文坛上

戴望舒成了一个核心角色。

事业上有了发展的戴望舒早出晚归

使得穆丽娟更加感觉沉闷和空虚

而此时

两件突如其来的事情更加深了两人的情感裂痕。

1940年6月

穆丽娟的哥哥穆时英在上海四马路被***特务刺杀身亡

由于政见不同

戴望舒不准穆丽娟回上海奔丧。半年后

也就是1940年的冬至

穆丽娟的母亲也在上海病逝

而戴望舒却扣下了从上海发来的报丧电报。不知情况的穆丽娟还穿着大红衣服

叶灵凤的妻子赵克臻见了还笑她说:“你母亲死了你还穿大红衣服?”这时穆丽娟才知道母亲去世了。于是

穆丽娟把自己的首饰当掉

带着女儿朵朵

坐船走了。

回到上海后的穆丽娟

因没能见到母亲最后一面而悲痛万分

由此她开始认真考虑自己的命运。此时的穆丽娟在戴望舒身上已体会不到爱情

而这一年

她才23岁。

这时有一个大学生开始疯狂地追求穆丽娟

这是一种她从来没有感受过的那种罗曼蒂克的情感;从戴望舒那儿

她从来没有得到过这种感觉。已对感情失望的穆丽娟对未来生活有了一种希望

甚至是憧憬。这时她写信给戴望舒

要求离婚。

穆丽娟提出离婚的要求后

戴望舒感到了事态的严重。他立即回到上海

力图挽回即将逝去的婚姻

但无论戴望舒如何规劝

都无法挽回穆丽娟的心。

这时

上海汪伪***宣传部次长胡兰成得知戴望舒回来

便托人传话

要他留在上海办报纸

说只要答应

就能保证穆丽娟回到戴望舒身边

但是戴望舒拒绝了这种交换。他在上海仅仅住了三天

就悄悄地返回了香港。

戴望舒后来在《示长女》一诗中

悲伤地记述了在这民族危亡之秋

自己的家庭裂变:可是

女儿

这幸福是短暂的

一霎时都被云锁烟埋……

1940年12月的一个深夜

戴望舒准备写下他生命中最后的文字

那是一封留给妻子的绝命书。

戴望舒在绝命书中写到:现在幻想毁灭了

我选择了死

离婚的要求我拒绝

因为朵朵已经5岁了

我们不能让孩子苦恼

因此我用死来解决我们间的问题

它和离婚一样

使你得到解放。

所有人都没有想到的是

性格敏感而又脆弱的戴望舒真的在痛苦中服毒自杀

而且情况非常严重

但是最后还是被朋友救了。然而戴望舒的自杀行为

也没能使穆丽娟回心转意

她的态度依旧坚决:“今天我将坚持自己的主张

我一定要离婚。”

1941年

刚过完新历的元旦

身在上海的穆丽娟收到了戴望舒写给自己的绝命书。尽管这封绝命书写得情意真切无比感伤

但是

穆丽娟仍然坚持离婚。至此

两人的情感已彻底破裂

双方协商后通过律师办理了为期半年的分居协议

以观后效。

1941年的秋天

孤独的戴望舒对这段残破的婚姻做了最后的弥补。他给穆丽娟寄去了两本日记

日记中处处体现了戴望舒对穆丽娟的思念之情。他又从他们婚后的照片中

挑选出了30多张充满亲情的照片

制成精巧的相册寄到上海。在相册的扉页上

他写道:“丽娟

看到了这些的时候

请你想到我和朵朵在等待你

等待你回到我们这里来

不要忘记我们。”但是戴望舒的这一心声

自始至终都没有得到穆丽娟的回音。1943年1月23日

戴望舒正式寄出了离婚契约。

上海南京西路471弄33号

在这条闹市中仍显安静的弄堂里

年近百岁的穆丽娟

仍然平静地生活着。尽管青春不再

但从老人清秀的面庞中依旧能看到当年那古典俊美的神韵。当我们问起她与戴望舒的那段情感往事的时候

老人笑而不答

最后只是感叹地说:我已到了这个年纪了

不想再回忆那段往事了。

1942年

穆丽娟和《宇宙风》主编周黎庵正式结婚。

1943年5月30日

戴望舒和杨静在香港结婚。

1950年2月28日

戴望舒因哮喘病突然去世

终年45岁。

往事

穆丽娟采访相关文章：